孤独がつらいとき

仕事から帰って玄関の電気をつけても、「おかえり」と言ってくれる人はいません。テレビをつけて音を流しても、部屋の静けさは消えません。一日、誰とも話さなかったことに気づく夜があります。

人の中にいても、孤独は消えるとは限りません。職場で笑顔で話していても、満員電車でぎゅうぎゅうに押されていても、心の奥では「本当の自分を知っている人は誰もいない」と感じてしまう。そんな寂しさもあります。

LINEを開いて、誰かに連絡しようとして、やめてしまう。迷惑かもしれない、重いと思われるかもしれない。既読がついたまま返事が来ないと、自分の存在まで小さくなったように感じてしまいます。

年末や連休になると、その寂しさはさらに強くなるかもしれません。実家に帰る人、友だちと集まる人の話を聞きながら、自分だけが取り残されたように感じる。その気持ちは、弱さではありません。

そして、知っておいてほしいことがあります。この寂しさを抱えているのは、あなただけではありません。同じ街の、同じような部屋で、今夜も同じ気持ちで画面を見つめている人がたくさんいます。